September 29, 2022

DAN BLOK memiliki pesona yang mudah dan binar di matanya — karisma alami yang pasti akan melayaninya dalam segala macam profesi glamor. Itu membuatnya semakin menggelegar melihatnya menempelkan bor listrik ke hidungnya di depan kerumunan penonton yang ngeri.

Setelah meluangkan waktu sejenak untuk memiringkan mesin hanya begitu, dia menyalakannya, bit berputar dengan kecepatan yang memusingkan di dalam kepalanya. Suara mendesing yang mengerikan sudah cukup untuk membuatku—seorang masokis yang kuat dan penulis buku tentang kenikmatan rasa sakit—hampir pingsan karena sensasi ketakutan yang mendesak. Tapi bukannya jijik atau khawatir langsung, rasa pusing saya berubah menjadi perayaan yang tinggi. Jika keheningan yang mengejutkan yang memberi jalan untuk tepuk tangan dan tawa lega adalah indikasi, saya tidak sendirian dalam merasakan gelombang sesuatu yang luar biasa. Tindakan mengerikan itu menggetarkan pemain dan penonton. Tapi kenapa?

Pertama, ada pertanyaan tentang apa yang akan memaksa seseorang—dalam hal ini teman saya Dan—untuk membahayakan tubuh mereka. Ketika dia, pemain tontonan yang berbasis di Austin, Texas, bersiap-siap untuk menggunakan bor wajahnya (atau memasang perangkap tikus dengan lidahnya, atau mengembang balon yang telah dililitkan melalui lubang hidungnya, atau menggantung beban dari kelopak matanya, atau…) tubuhnya merasakan bahaya yang akan datang, dan materi abu-abunya mulai bekerja. Menurut Arash Javanbakht, seorang psikiater dan direktur Stress, Trauma, and Anxiety Research Clinic (STARC) di Detroit, Michigan, dua area otak berbentuk almond yang membentuk amigdala mengawasi “pendeteksian arti-penting dan penciptaan emosi. ” Dalam istilah yang paling dasar, dia berkata, “Setiap kali saya melihat sesuatu, amigdala memutuskan apakah saya harus lari darinya, menyerangnya, memakannya, atau berhubungan seks dengannya.”

Dihadapkan dengan ketakutan, kegembiraan, dan bahaya, wilayah ini memanggil area lain di otak untuk bertindak, mengarahkan seluruh noggin ke mode fight-or-flight. Ini berarti membagikan ledakan neurotransmiter seperti dopamin, meningkatkan fokus pada tugas yang ada, dan meningkatkan sistem saraf simpatik. Jantung berdegup kencang, dan tekanan darah di dalam otot membuat anggota badan naik sebagai persiapan untuk pengejaran atau gemuruh. “Pernapasan menjadi lebih cepat, mulut kering, kita sedikit berkeringat,” jelas Javanbakht. “Saya tidak mengatakan bahwa pemberani yang melakukan aksi itu ketakutan, tetapi ada kegembiraan itu.”

Dan, untungnya bagi kami, bahkan para pengamat pun dapat menikmati serbuan barang bekas. “Kami tahu bahwa jika Anda melihat seseorang melakukan sesuatu yang berhubungan dengan ketakutan atau kemarahan atau agresi, Anda akan mengaktifkan area yang sama di otak Anda,” kata Javanbakht. “Begitulah empati terjadi.”

See also  Serigala DNA menjelaskan di mana anjing dijinakkan

Pencerminan ini juga berlaku untuk gerakan. Menggunakan pencitraan fMRI, ahli saraf dan ahli fisiologi telah menunjukkan bahwa ketika kita melihat seseorang melakukan sesuatu, otak kita tampaknya mensimulasikan tindakan yang disaksikan. Jika kita melihat seseorang melompat ke udara, misalnya, neuron menyala dalam pola yang sama dengan yang menyala ketika kita melompat sendiri—bahkan jika kita diam. Dengan cara itu, Anda dapat menganggap menonton aksi sebagai cara untuk mengurangi pengalaman. Ingat, misalnya, saat Anda melihat seorang pemanjat tebing menjuntai di tebing atau pejalan kaki di atas tali tertatih-tatih di langit. Sebagai seorang pengamat, Anda tidak berada dalam bahaya nyata, tetapi tubuh Anda memberi Anda beberapa sinyal yang sama yang akan dipicu jika Anda berada dalam bahaya.

Mimikri yang terinternalisasi sangat membantu karena manusia adalah hewan yang sangat sosial, dan kita terus-menerus belajar dengan mengamati satu sama lain. “Ada keuntungan evolusioner yang luar biasa untuk bisa merasakan empati. Kita tidak semua perlu memiliki pengalaman mendekati kematian untuk menghargai bahwa ada sesuatu yang berbahaya dan kita tidak boleh melakukannya,” jelas Brendan Walker, mantan desainer aeronautika dan “insinyur sensasi” gadungan yang menyesuaikan wahana, instalasi , dan pengalaman lain untuk membuatnya semenarik mungkin.

Melihat orang lain menipu penuai juga bisa menjadi pelajaran. “Di alam, tidak ada yang terjadi tanpa tujuan,” tambah Javanbakht. Ketika kita menyaksikan seseorang menentang kematian, baik itu dengan panjat tebing atau menelan pedang, kita hadir pada saat itu bersama mereka, berpartisipasi dari jauh. “Saya aktif di kepala saya sendiri, menempatkan diri dalam situasi itu,” katanya. “Aku sedang berlatih.”

Di samping kepraktisan, apa yang menyenangkan dalam mengaktifkan respons fight-or-flight Anda, atau, lebih asing lagi, berdiri dengan takjub saat orang lain membuka celah antara keberadaan dan jurang kematian? Ternyata, ada tumpang tindih besar dalam bagaimana ketakutan dan kegembiraan terlihat dan terasa di dalam tubuh. Yang membedakan keduanya adalah konteks di mana kita mengalami sensasi tersebut. Lagi pula, Javanbakht mencatat, bahkan sesuatu yang menyenangkan seperti jatuh cinta datang dengan jantung berdebar, sesak napas, dan kulit lembab.

“Apa yang membuat perbedaan dalam hal bisa menikmati [the thrill] adalah rasa kontrol yang kita miliki,” katanya. “Katakanlah seseorang dengan pisau mengejar saya di jalanan. Perasaan saya sangat berbeda dibandingkan ketika seseorang dengan pisau palsu mengejar saya di rumah hantu.” Faktor penting di sini adalah bahwa salah satu situasi datang dengan pemahaman logis tentang keselamatan. Bagian dari otak kita—amigdala dan area lain dari sistem limbik, atau yang disebut Javanbakht sebagai “hewan di dalam diriku”—merasakan bahaya pengejaran dan menjadi sangat bersemangat. Tapi korteks prefrontal, di mana kita mengelola emosi kita dan berpikir secara logis tentang bagaimana situasi kemungkinan akan terjadi, memahami teater dan alat peraga Halloween dan tahu bahwa kita aman. Wilayah itu membantu kita menciptakan konteks yang menyenangkan untuk menikmati hiruk pikuk fisiologis dari apa yang terasa seperti sikat dengan kematian.

See also  Ada terlalu banyak sampah manusia di Mars

Memahami mengapa kita tidak perlu takut, bagaimanapun, tidak cukup menjelaskan mengapa kita menikmati sensasi itu. Walker berpendapat bahwa euforia yang datang dengan menipu kematian juga tentang “menghargai kegigihan hidup kita.” Ini semacam perayaan biokimia—cara untuk merasakan kegembiraan dan kelegaan karena terus eksis. Menghindari bahaya, katanya, menciptakan gelombang pemancar yang membuat bahagia, seperti adrenalin dan dopamin. “Saya pikir itu bahkan bukan emosi, itu sebenarnya pergerakan emosi,” jelasnya. “Gerakan itu, serbuan perubahan ruang emosional, itulah yang kami sebut sebagai sensasi.”

Fluktuasi itu datang dalam banyak rasa, tetapi kami memiliki beberapa perasaan tentang bagaimana mereka cenderung membentang dari waktu ke waktu. Misalnya, ketika berbicara tentang roller coaster, yang tinggi dimulai saat Anda mempertimbangkan untuk naik, dan itu meningkat setiap kali Anda membuat pilihan untuk mengejar keinginan itu. Mengemudi ke taman, membeli tiket, menjulurkan leher untuk melihat puncak dan putaran, mengantre untuk giliran Anda, semuanya membantu Anda mempersiapkan sensasi. Pada tahun 2007, Walker dan tim peneliti dari Fakultas Psikologi Universitas Nottingham menggunakan monitor yang dapat dipakai dan kamera video untuk mengukur rangsangan fisiologis pada perjalanan yang terdiri dari satu penurunan vertikal setinggi 180 kaki yang mengejutkan. Mereka menemukan sesuatu yang luar biasa: Menurut data detak jantung dan keringat, bagian yang paling menegangkan dan menggembirakan bukanlah membersihkan jurang; saat itulah bar sabuk pengaman berbunyi klik pada tempatnya. Pengalaman jatuh yang sebenarnya tercatat sekitar 80 persen dari kegembiraan saat yang tak terhindarkan itu.

“Katakanlah seseorang dengan pisau mengejar saya di jalanan. Perasaan saya sangat berbeda dari ketika seseorang dengan pisau palsu mengejar saya di rumah hantu.”

—Arash Javanbakht

Bahkan hanya dengan mengantisipasi seseorang yang menahan rasa dingin dan tumpah dapat memicu serbuan serupa, berkat kecenderungan otak kita untuk menggemakan perasaan yang kita amati pada orang lain. Bahkan melihat seorang aktor dalam film menakutkan sudah cukup untuk membuat tubuh kita bekerja—sebuah penemuan yang memunculkan bidang neurosinematik, atau studi tentang bagaimana film memengaruhi otak kita. “Ini adalah sensasi yang mewakili,” kata Walker. “Kamu bisa menjalani emosi itu.”

See also  Tikus tidak bisa muntah—inilah alasannya | Ilmu pengetahuan populer

Kita mungkin tidak dapat melakukan apa yang dilakukan oleh pelaku, tetapi dengan mengamati mereka, kita memiliki kesempatan untuk bersukacita dalam kematian yang menantang di depan mata kita sendiri. Ini adalah cara untuk merasakan ketakutan, ya, tetapi diikuti dengan penguasaan, kontrol, dan kegembiraan yang memabukkan. “Menonton seorang pemain bermain di tepi berbahaya itu adalah bentuk hiburan,” kata Walker. “[It] memungkinkan kita untuk mengalami pengalaman hidup yang cukup aman.” Dengan menyaksikan aksi itu, kita merasakan ketakutan, cobaan, kemenangan, dan, ya, sensasi yang sama.

Sentakan tangan kedua dari kegigihan orang lain yang tidak mungkin pasti memiliki daya tarik yang kompulsif bagi banyak dari kita. Saya bertanya kepada Dan si pelacak latihan, yang dikenal banyak orang sebagai “The Amazing Face,” mengapa dia pikir orang-orang tertarik pada pertunjukan kesakitan dan derring-do-nya. “Saya tidak berpikir ada alasan tunggal,” renungnya. “Saya pikir itu seperti makan permen. Setiap orang memiliki gigi manis, tetapi kita semua mencari hal yang berbeda.” Dalam pekerjaannya, dia melihat orang-orang yang berharap bisa meniru tindakannya, orang-orang yang sangat senang memikirkan betapa berdarahnya kegagalan berisiko tinggi, dan orang-orang yang menonton dengan ngeri atas prestasi yang mereka buat. sendiri tidak akan pernah mencoba. “Apa pun yang kami dapatkan darinya secara individu, semua orang ingin terhibur dan melihat yang luar biasa.” Bahkan mengetahui bagaimana Dan menjaga tengkoraknya tetap utuh tidak mengekang teror. Jika Anda penasaran: Dia telah bekerja selama bertahun-tahun untuk mengetahui—dan secara halus memperlebar—bentuk rongga hidungnya, dan dengan demikian telah belajar cara memiringkan sedikit untuk memberikan ruang yang cukup untuk deru tanpa melakukan kontak. Trik sebenarnya bukanlah bersin saat itu terjadi, yang dikatakan orang bodoh di Internet banyak praktek dengan insertables kurang mematikan.

Apakah mengherankan bahwa kita tertarik untuk menyaksikan hal yang mustahil menjadi nyata? Kita sebagai spesies menghadapi kiamat iklim, perang, sampar, dan kelaparan. Sebagai penyair badut sakit, Steve-O dari orang gila franchise mengingatkan kita, melarikan diri dari kematian adalah fantasi pamungkas yang tidak dapat dicapai: “Keberadaan manusia adalah lelucon bagi kita karena kita hanya memiliki satu naluri, yaitu untuk bertahan hidup,” dia berpendapat di tengah lelucon makan sayap panas di YouTube pada tahun 2021. “Dan kami hanya memiliki satu jaminan, yaitu kami tidak akan melakukannya.” Mungkin kita tertarik untuk melongo melihat sensasi karena hal itu memungkinkan kita merebut sukacita ketekunan dari rahang kematian tertentu—walaupun hanya sesaat.

Cerita ini awalnya berjalan di Fall 2022 Daredevil Issue of PopSci. Baca lebih banyak cerita PopSci+.